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oltelului 15, camera 305

1. ca o amari, mare pasire marinl,
nenorocul plutegte peste ciminele de nefamiliqti

din strada oltetului 15.

-Li.i nu .t.Lu Jccrt doar cei c.i noi. aici

r ia!a se bea si moartea se uiti.

si nu se gtie niciodata cine pe cine, cine cu

cine ;i cind gi Ia ce.

doar vintul aduce uneori miros de fum qi zgon.rot de arme

di nspre cimpiile catalaurt iee.

cind urci la noi, arlice, ai griji: 1a ugi o si te intimpine pd-

duchele de san-jose. e paznic aici, o si (i se gudure 1a

picioare, o sd !i zici di-mi nene cinci 1ei si te trec apa, uEa

e-nchisi, istia nii lasi tot timpr,ri afari, m au intetnni{at afard.

tn r.ru 1 crede, amice, tr-r nr-r gtii, a venit ieri administratorul,

l-a iacut ;eipeste tot pa1ieru1, el este cel care cirmuieqte acum

camera asta, corabia asta blestemati de sub care apele s-au tras

si a rin-ias incremenitf, aici, la etajul trei.

deci pllteEte-i, amice, el e cirmaciul, se clatini mere'.

ca-n vechime cind vasul silta peste ape.

iar dac[-njurI ascult[-l cucernic: el cind injura

se roaga. aEa cum fac toli aici.

aEa ai si faci qi tu curind.

aici nu stau decit doar cei ca noi.

aici viala se bea qi moartea se uiti.

numai in rare clipe de ciinli gi credinli, noaPtea'

zidurile se subliazi., se alungesc, se inalli
ca un giulgiu tremuritor imbr[cat de un trup neluu

dar nu se trezeqte nimeni qi dimineala clminul e ra:

c[magl bolit[ din buzunarele cireia ieqim numai nr

numai noi gi atit.

aici nu stau decit doar cei ca noi.

aici vi4!a se bea qi moartea se uit['

2. fotografia de gruP

in jurul mesei dupi cinl. poate ingindurali. pcrate d

slei{i. cizuti pe duqumea, cu clmaqa desticuti - o

piersicl stricat[ - dlnluitoare iascivi a noplilor Xor

primul din stinga - zoli. cu barba roEcati spri-

jiniti in pumn. cu paharul gol risturnat Peste marr

incelogali. poate doar sleit. poate ingindurat. duBti

se vede doar gulerul ridicat al hainei mele, i-n

chip de glug[. mereu uit ci nu mi mai pinde5te ni.r

mereu umblu ca-nfiqurat in altcineva.

-)
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la capltul din dreapta - hans. el da. el are

trelqopt. are capr.rl c[zut pe masd.

a avut bani. o avea pe tereza. are treigopt.

a avut biiatul un arnic, arnicul a avut-o pe

teteza,tereza a avut banii lui hans. hans are

capul c[zut pe masi, masa qchioapi, noi cu el.

pe atunci avea 36. acum are 41 la bocar.rci, viala verde qi

ciroza hepaticdr-l a;teapti-r.r pat. dintre noi,

hansi e singurul om realizat.

mitru: de un an cu ocupalie flrd qi br"rn pentru apostolat.

pripi;it 9i el aici ci aici e hotel pentru toli.
a irr-ut cindva nevastd gi o casd, insi i s-au terminat.

1a mijloc intre noi qade piianjenui cu cruce.

mereu ingindurat, infdEurat in giulgiul propliei m[tdsi

ca intr-o aurd de flaclri blindi.
vin zorile, se face iariEi searl, zice,

si nu se va trezi nici r.rnul si mi vindi.

-1. cair-arul

z'ce ma, z ce, alr o cutie de chibrituri, le-am luat alaltdsearl de la mituqa-

rrea. z'ce mi-am perdut paianjenu, numa acolo poa sd fie, z'ce, la 305. da

tu fli atent, z'ce, p[zegte intrarea, fluierl cind iese, z'ce, e unu aga qi pi
dincolo, are picioare 1ungi, umbli numa-n chiloti, merge, z'ce, crdci.nat,

tace pi boieru, vorbegte pi nas, lese bd negte cdmiqi groza\re. z'ce si giii

ci eu pe sori-rlea cu el aqa si pI dincolo. o r,id eu azi, o vdd qi mini,

mi duc 1a ei noaptea. ea, z'ce, era-mbrdcati-r.r blana pisicii qi a nrieunat.

torcea, dracoaicrr, z'cea c-o sI cred ch-i pisicd. g'dla tocrna lingi ea in pat.

am tras atunci, z'ce, ceasu jos de pi perete S-J l - : - 
-

dimineala. q-au venit q-au glsit-o q-au spiLat i - '

q'au zis pi el l-ai vrut, p[ el l-ai avnt. o sa lit :.':. .
jen. hai, ia-!i stirpitura acasl gi cind sa-] i;. '-':. : .

el n-o vrea, ci elu i prea tinir, ca nu-i trebe c;- ' '-

poata si leasi pentru ea cimiqi de mireasi,

(q-a venit aingtain la doamna aia, ii era pretini c.

de-acum bitrin qi-ntr-o ureche' E-a \-azut ain::'-

na-l crescuse de mic ca pe copilu ei. i-a plicu: -:'-'

s-au ficut pretini la catarami. seraca doamni .':-
bucitirie si-i aduci inaltului oaspe delicate:. r -
pe plianjen, il bagi-n guri degraba qi-ncepe .: r:
venit doamna, la collu'gurii lu ainEtain ranl;.:.. 

'

ce-i aia, a zis ea. ce si fie, aripa de Ia mustatl illr' -
mai vizut dupi aia. niciodatl ea nu l-a mal pu: *: .:

-1. arcul de triumf
asta tac acum: m[ intorc pe olteqului 1i

(\te vinerea;i este seari.

de vineri pini luni nu mai am la ce tril
atunci hans se infurie qi cumpira sp.rirt ..'-:- I

si zoli se infurie gi cumpiri spirt sanita:

si eu ;r-r[ infurii qi eu gi zic 1a ce

si ei zic la ce qi dupi asta indoin'r

totul cu api gi-ncepem si fim fericiti,

cr nLr nrai zic la ce, eu nu mai zic.
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