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oltetului 15, camera 305

1. ca 0 amara, mare pasare marina,
nenorocul pluteste peste caminele de nefamilisti
din strada oltetului 15.

aici nu stau decit doar cei ca noi. aici

viata se bea sl moartea se uita.

s nu se stie niciodata cine pe cine, cine cu

cine si cind si la ce.

doar vintul aduce uneori miros de fum si zgomot de arme
dinspre cimpiile catalaunice.

cind urci la noi, amice, ai grija: la usa o s te intimpine pa-
duchele de san-josé. e paznic aici, o sa ti se gudure la

picioare, o sd-{i zica dd-mi nene cinci lei sd te trec apa, usa
e-nchisa, dstia mi lasd tot timpul afard, m-au intemnitat afard.
tunu-1 crede, amice, tu nu stii, & venit ieri administratorul,

l-a facut sef peste tot palierul, el este cel care cirmuieste acum
camera asta, corabia asta blestematd de sub care apele s-au tras
$i a rimas incremeniti aici, Ja etajul trei.



deci plategte-i, amice, el'e cirmaciul, se clatind mereu
ca-n vechime cind vasul salta peste ape.

iar daca-njurd ascultd-1 cucernic: el cind injura

se roagd. asa cum fac toti aici.

asa ai s faci si tu curind.

aici nu stau decit doar cei ca noi.
aici viata se bea si moartea se uita.

numai in rare clipe de cdintd si credinta, noaptea,

zidurile se subtiazd, se alungesc, se inalta

ca un giulgiu tremurdtor imbracat de un trup nelumesc.
dar nu se trezeste nimeni $i dimineata caminul e iar o
camasd botitd din buzunarele céreia iesim numai noi si atit,
numai noi si atit.

aici nu stau decit doar cei ca noi.
aici viata se bea si moartea se uita.

2. fotografia de grup

in jurul mesei dupa cina. poate ingindurati. poate doar

sleiti. cazutd pe dusumea, cu camasa desfacutd - o

piersica stricatd — dantuitoare lascivd a noptilor lor.

primul din stinga - zoli. cu barba roscata spri-

jinitd in pumn. cu paharul gol rdsturnat peste margine. cu ochii
incetosati. poate doar sleit. poate ingindurat. dupa el

se vede doar gulerul ridicat al hainei mele, in

chip de glugd. mereu uit ca nu md mai pindeste nimeni.

mereu umblu ca-nfasurat in altcineva.
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la capatul din dreapta - hans. el da. el are

treisopt. are capul cdzut pe masa.

a avut bani. o avea pe tereza. are treisopt.

a avut baiatul un amic, amicul a avut-o pe

tereza, tereza a avut banii lui hans. hans are

capul cazut pe masa, masa schioapd, noi cu el.

pe atunci avea 36. acum are 41 la bocanci, viata verde si
ciroza hepaticd-1 agteaptd-n pat. dintre noi,

hansi e singurul om realizat.

mitru: de un an cu ocupatie fara si bun pentru apostolat.
pripasit si el aici ca aici e hotel pentru toti.

a avut cindva nevasta si o casd, insd i s-au terminat.

la mijloc intre noi sade paianjenul cu cruce.

mereu ingindurat, infasurat in giulgiul propriei matasi
ca intr-o aura de flacari blinda.

vin zorile, se face iarasi seara, zice,

si nu se va trezi nici unul sa ma vinda.

3. calvarul

Zce ma, z'ce, am o cutie de chibrituri, le-am luat alaltdseara de la matusa-
mea. zce mi-am perdut paianjenu, numa acolo poa sa fie, Z'ce, la 305. da
tu fii atent, z'ce, pazeste intrarea, fluierd cind iese, z'ce, e unu asa si pa
dincolo, are picioare lungi, umbld numa-n chiloti, merge, z'ce, cracanat,
face pd boieru, vorbeste pa nas, tese bd neste camési grozave. z'ce sd stii
ca eu pe sord-mea cu el asa si pa dincolo. o vdd eu azi, o vdd si mini,
mi duc la ei noaptea. ea, z'ce, era-mbriacati-n blana pisicii si a mieunat.
torcea, dracoaica, z'cea ¢-0 sa cred ca-i pisica. y'ala tocma linga ea in pat.
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am tras atunci, zce, ceasu jos de pa perete s-am bitut in el clopotele pind
dimineata. $-au venit $-au gasit-o s-au spélat-o s-au imbricat-o mireasa.
sau zis pa el l-aj vrut, pa el l-ai avut. o sa fii toata viata nevasta de paian-
jen. hai, ia-ti stirpitura acasa. si cind sa-1 ia, paianjenu ci cir, cd mir, ca
el n-o vrea, cd elu-i prea tindr, ci nu-i trebe decit urechea ei, in care el si
poata sa teasd pentru ea camasi de mireasa.

(s-a venit ainstain la doamna aia, ii era pretina de-o viata. ainstain era
de-acum batrin si-ntr-o ureche. s-a vazut ainstain paianjenu, doam-
na-l crescuse de mic ca pe copilu ei. i-a plicut paianjenu lu aingtain si
s-au facut pretini la catarama. saraca doamna. siraca mama. a iesit la
bucitdrie sa-i aduca inaltului oaspe delicatese. atunci hotomanu - hat
pe piianjen, il baga-n gurd degraba si-ncepe sa-1 mestece de zor. cind a
venit doamna, la coltu’ gurii lu ainstain ramasese neinghitit un picior.
ce-iaia, a zis ea. ce si fie, aripa de la mustata mea. niciodata nu s-au
mai vazut dupa aia. niciodati ea nu l-a mai putut ierta.)

4. arcul de triumf

asta fac acum: md intorc pe oltetului 15.

este vinerea si este seara.

de vineri pina luni nu mai am la ce trai.
atunci hans se infurie si cumpara spirt sanitar
si zoli se infurie si cumpdra spirt sanitar

st eu md infurii si eu si zicla ce

siei zic la ce si dupa asta indoim

totul cu apd si-ncepem sa fim fericiti.

ei nu mai zic la ce, eu nu mai zic.

%

23



